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Philippe Minyana rencontre les
apprentis acteurs et/ou metteurs en
scène de Inventaires du Lycée Ledoux
Gilles Scaringi
1 La rencontre entre un auteur et une classe est toujours un événement exceptionnel
mais un exercice délicat, à plus forte raison lorsque l'intervenant est Philippe Minyana
et l'auditoire, les élèves d'une option théâtre, qui se collent à son texte le plus joué :
Inventaires1. L'exercice devient plus difficile encore lorsqu'il s'agit de commenter avec
lui sa dernière création, Pièces, accueillie cet hiver au Nouveau Théâtre dans la mise en
scène de  Robert  Cantarella.  Néanmoins,  pour  ces  lycéens,  échanger  avec  un auteur
dramatique reconnu est la preuve que le théâtre, quelle que soit la manière dont on le
pratique, est bien vivant.
 
Besançon, un pèlerinage
2 L'Auditorium du lycée est situé au dernier étage de la tour dont la vue imprenable sur
Besançon plaît aussitôt à Philippe Minyana. Il en profite pour rappeler qu'il est né ici,
qu'il y a fait ses études universitaires et que c'est ici, avec Jacques Vingler, qu'il s'est
initié  à  l'art  dramatique.  D'emblée,  il  nous  confie  quel  choc  cela  a  été  pour  lui  de
revenir dans sa ville natale après une très longue absence : les quais, la place Granvelle,
le  théâtre  municipal,  la  faculté  des  lettres.  Tout  lui  a  parlé  violemment.  Mais  ce
pèlerinage lui est nécessaire, non parce qu'on le joue au Nouveau Théâtre et que le
déplacement est bien sûr professionnel, mais parce que c'est un retour à une période
charnière de sa vie. Il s'attarde quelques instants sur ses années de formation, évoque
son métier d'enseignant qu'il a exercé pendant dix ans dans les Vosges, se remémore
l'écriture de ses tout premiers textes puis relate son départ définitif pour Paris à l'âge
de 33 ans. Départ, mais rupture avec son passé, avec sa géographie sentimentale, et
surtout avec ce fragment de sa vie, intime, douloureux, salvateur tout à la fois, et dont
on retrouve de nombreux échos dans ses pièces majeures.
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3 Minyana  n'insiste  pas.  Mais  on  comprend  que  la  décision  fut  irrévocable.  Écrire,
simplement,  toujours,  sans  faire  la  moindre  concession  à  la  facilité  et  aux  modes.
L'immersion dans la vie intellectuelle et artistique parisienne lui fournit l'occasion de
rencontres  déterminantes :  Lucien  Attoun  à  « Théâtre  ouvert »,  Édith  Scob,  Alain
Françon, Robert Cantarella avec lequel il se lie d'amitié à l'école d'Antoine Vitez. Sa
première pièce éditée, Fin d'été à Baccarat, malgré une dramaturgie classique, préfigure
l'audace des écrits ultérieurs et restitue assez ses préoccupations de l'époque : prendre
pied dans la réalité quotidienne ici le milieu enseignant croisant le fait divers pour la
transformer avec  cette  teinte  d'humour  et  de  dérision  qui  n'appartient  qu'à  lui.
Minyana rappelle aux élèves que la quête de la forme constitue la charpente de son
travail, déjà perceptible dans ce premier texte publié.
 
Le travail de l'écrivain
4 Le contact avec eux est direct, précis, chaleureux. Il répond avec la même générosité et
la même franchise à chacune des questions. Comment devient-on auteur de théâtre ?
Quelle  est  sa  démarche  artistique ?  Qu'est-ce  que  le  théâtre  pour  lui ?  Minyana
dissimule  mal  son  bonheur  d'accoucher  d'un  texte,  même  quand  celui-ci  est  une
commande.  L'inspiration  ne  vient  pas  tout  de  suite,  prévient-il.  D'abord  il  faut
s'imprégner de la matière sur laquelle il va écrire, durant plusieurs mois parfois, et lire
tout ce qui se présente à lui : la presse, la littérature légère sans oublier les maîtres
comme Dostoïewski ou Cioran, dont la fréquentation lui est roborative. Car il a besoin
de cette lucidité noire que l'auteur des Frères Karamazov ou celui des Cahiers jette sur le
monde qui nous entoure pour éclairer son propre désenchantement, pour s'en nourrir.
Et pour s’en nourrir. Et pour mieux l’appréhender aussi. Cette lente gestation implique
une disponibilité d'esprit absolue, une errance totale au milieu de ses objets familiers.
Une fois ce travail intérieur achevé, la forme trouvée, l'écriture peut alors commencer.
5 Pour écrire, Minyana ne recourt ni au traitement de texte ni à la machine à écrire. Il lui
faut la plume et le papier, afin de reprendre, souligner, raturer, coller, recommencer. Il
a besoin de voir les petits signes noirs que la main s'applique à dessiner sur la feuille
tachée et froissée. Plus tard seulement, le texte sera dactylographié. Il n'a de cesse de le
répéter :  non,  l'écriture n'est  ni  contrainte ni  souffrance.  Elle  est  un aboutissement
normal du processus de la création. Elle devient parole à entendre, à jouer, à voir.
6 Très vite, l'auditoire comprend mieux ce qu'il traque depuis toujours : l'épisode ténu
qui fait basculer l'individu dans le fait tragiquement dérisoire. Et seule la parole de
théâtre,  monologuée  ou  fragmentée,  lui  permet  d'en  restituer  toute  la  profondeur.
L'absence de ponctuation, le flux des mots,  le rythme et la respiration des phrases,
l'opacité de la typographie sont les marques signifiantes de cette démarche originale,
de cette langue réinventée à partir de la parole des autres comme on le constate dans
ses Drames brefs, dans Chambres, dans Inventaires. Se pose alors la question de la mise en
forme théâtralisée.
 
Le rapport à la mise en scène
7 Là, les élèves l'interrogent sur son rapport au metteur en scène. Pour Minyana, il y a
deux créations conjointes : la sienne et celle du metteur en scène. Elles n'interfèrent
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pas. Une fois le texte écrit, il est ce qu'en fera ce dernier qui suit sa propre esthétique
en bâtissant son propre univers. Que ce soit pour Où vas-tu, Jérémie ? montée par Édith
Scob ou Pièces par Robert Cantarella, l'auteur est resté très éloigné de la fabrication du
spectacle, même si l'œuvre de Boltanski, chère à Minyana, est omniprésente dans la
scénographie d'Édith Scob et si Pièces est dédiée à Robert Cantarella. On pourrait dire,
pour simplifier, que se crée naturellement une osmose entre lui et le metteur en scène.
L'un et  l'autre  n'utilisent  pas  les  mêmes mots  mais  ils  parlent  la  même langue.  Ils
peuvent s'entretenir du sens à donner à tel ou tel détail du texte. L'auteur s'interdira
tout monopole d'interprétation. Peut-être faut-il voir là une sorte de ligne de partage :
l'auteur envisage le texte imprimé dans sa forme définitive,  le metteur en scène se
réserve des champs de possibles dont seul le spectateur sera juge.
 
Acteurs et metteurs en scène de Inventaires en classe
de 1re
8 Si la question est pertinente dans ce type de relation,  l'est-elle pour des élèves qui
auront à jouer le texte d'un auteur en face duquel ils se retrouvent tout à coup ? Les
questions fusent, leur angoisse se lit sur les visages : comment devront-ils interpréter
les personnages d'Inventaires, Jacqueline, Angèle, Barbara sans le trahir, lui ? Comment
mettre en espace ce qui pourrait être une parodie de confession publique relayée par
ces trois femmes ? Et les garçons de la troupe, peuvent-ils jouer des rôles féminins ?
L'échange plaît manifestement à Philippe Minyana qui rassure tout le monde par des
conseils inspirés. Mais là non plus, il n'y a pas de règle. Tout est envisageable quant à la
forme choisie. L'idée de diviser les rôles entre filles et garçons pour que chacun puisse
jouer est non seulement souhaitable mais riche. Ce sera l'occasion de mettre en voix la
parole  des  femmes  avec  la  personnalité  de  chacun  des  comédiens.  Le  monologue
deviendra un chœur au sens antique du terme, une polyphonie susceptible de faire
entendre tous les épisodes d'une vie racontée spontanément. Pour y parvenir, Minyana
préconise  la  quête  du  petit  détail,  l'intention  inavouée  qu'il  faut  déceler  dans  un
passage insignifiant de la confession pour tendre ensuite toute la parole sur ce point-là.
Dès lors, le texte peut offrir de nombreuses possibilités de jeu tout en sauvegardant
l'esprit de la pièce : la joie de se raconter avec une dose estimable d'impudeur.
 
Le jeu de l'acteur
9 Pour jouer juste, recommande-t-il aux élèves, « il ne faut pas jouer quelque chose qui ne
vous appartient pas, ne pas faire une composition, quelle qu'elle soit ! Vous devez rester
vous-mêmes pour transporter le texte. Le rôle du comédien, comme le dit Marguerite
Duras, est d'être un passeur. Il faut faire entendre le texte. On doit considérer celui-ci
comme une partition non ponctuée pour garder l'irruption de la parole en permanence,
sa fluidité, son allégresse. Car ces femmes sont contentes de raconter leur vie, même s'il
y a des choses noires ! Comme vous êtes jeunes, il ne faut pas chercher à composer des
silhouettes âgées, parce que, là, vous ne feriez plus du théâtre mais du patronnage ! Il
faut que vous conserviez le plaisir de dire des aveux intimes avec ce que vous êtes, vous,
avec votre volume, votre voix comme des chanteurs le feraient en suivant une partition.
Souvent, je dis que les acteurs sont des sportifs de haut niveau. Ils concentrent tous les
muscles nécessaires au moment de la performance. Pour le parleur c'est la même chose,
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il faut concentrer un corps vertical, une voix claire, un visage souriant, ouvert, puisque
ça leur fait tellement plaisir à ces femmes de raconter leur vie ! »
 
Inventaires
10 Minyana finit par énumérer les raisons pour lesquelles il a écrit Inventaires, quel pari
amusant  avec Édith Scob et  Judith Magre est  à  l'origine de  ce  texte,  comment il  a
recueilli  les aveux de femmes qu'il  a lui-même interrogées,  comment la pièce a été
jouée dans des endroits très différents les uns des autres, dans des mises en scène très
« culottées » et comment le film de Jacques Renard a été tourné dans un hypermarché,
à l'insu des consommateurs. Avant que cela ne devienne un genre prisé des fidèles du
« reality  show »  que  nous  connaissons  aujourd'hui,  l'aveu  public,  le  déballage
cathodique, le « marathon de la parole » se trouvaient déjà dans Inventaires.
 
Pièces
11 Enfin,  la  dernière partie de la rencontre est  consacrée à Pièces,  qui est  l'événement
théâtral de la semaine à Besançon. Philippe Minyana ne demande pas aux élèves s'ils
ont apprécié le spectacle, mais il leur explique pourquoi et comment il a écrit ce texte,
dont la composition en neuf morceaux constitue la nouveauté. Le titre polysémique
suggère cet éclatement des formes, mais également le lieu, l'habitat, les objets qui le
remplissent. La trame en est l'errance, la solitude crépusculaire d'un homme, Tac, dont
la  fin  approche  et  qui  vient  d'être  délogé  arbitrairement.  De  nombreuses  figures
littéraires hantent les personnages. On pense à Dostoïewski, à Beckett, à Cioran auquel
Minyana  a  emprunté  plusieurs  aphorismes  signalés  dans  le  texte  imprimé.
L'importance des didascalies souligne le vœu de l'auteur d'être joué au plus près de
l'intention  dramaturgique :  suivre  un  destin  individuel  dans  les  affres  de  la
confrontation  aux  autres :  voisins,  artisans  et  commerçants  du  quartier  où  il  vit,
badauds  mais  aussi  scènes  de  villages  et  scènes  d'intimité  familiale  où  cancans  et
rumeurs  reposent  sur  des  clichés  de  la  conversation  courante,  sur  le  comique  de
répétition,  sur  la  polyphonie  mortifère  de  voix  qui  appellent  et  se  taisent,  sur
l'apparition de silhouettes  presque fantomatiques,  sur  l'émergence soudaine du fait
divers qui prend une tournure shakespearienne, sur la reconstitution d'un intérieur
courtelinesque brutalement schizophrène.
12 La mise en scène de Robert Cantarella sert habilement l'écriture de Minyana. Ce que le
texte  laisse  entendre,  la  mise  en  scène  le  met  en  évidence  par  des  trouvailles
étonnantes :  la démolition de tout un pan du décor ouvre soudain sur une sorte de
promenade  campagnarde,  à  la  beauté  lunaire,  où  la  vie  et  la  mort  se  côtoient.
L'utilisation du son et de l'image donne un écho saisissant à des personnages dont la
parole  se  trouve  artificiellement  décalée.  Leur  expression  fait  songer  à  de  pâles
histrions dont l'image en surimpression se mue en un film projeté sur fond de scène.
Ainsi les objets familiers de Tac nous apparaissent-ils essentiels, inexorablement liés à
son  destin.  Sans  jamais  tomber  dans  le  pathos  ni  les  effets  grandiloquents,  le
personnage semblant sorti d'outre-tombe ressurgit dans le local d'un parti politique
dont on ne sait plus s'il est l'antichambre d'une agence mafieuse ou la métaphore de
son enfer intime. Enfin, l'emploi de comédiens amateurs réussit à contrebalancer le jeu
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très abouti d'acteurs confirmés, de sorte que les « habitants qui parlent » le font avec
l'hésitation et l'inconfort qu'on devine. Mélange d'émotion et d'humour garanti !
13 Peut-être  est-ce  tout  cela  qui  a  troublé  les  lycéens,  surpris  par  un  théâtre  aussi
novateur. Une question d'une jeune fille a aussitôt fait réagir Minyana : « Après avoir
vu votre pièce, je suis sortie du théâtre, déprimée ! » En pièces, aurait-elle pu ajouter !
La discussion est salutaire. Les élèves ont besoin de comprendre ce qu'on leur montre.
Pour Minyana, c'est le traitement d'un sujet grave par la dérision qui importe. Or, la
salle a parfaitement réagi. Si la mise en scène avait insisté sur la solitude tragique de
Tac,  alors  le  pessimisme  eût  submergé  les  spectateurs.  C'est  le  contraire  qui  s'est
produit.  Le  comique  de  geste  et  de  répétition,  le  saugrenu  du  jeu  et  les  jeux  de
mouvement  dans  certaines  situations,  les  joutes  verbales  et  les  jeux  de  mots  dans
d'autres,  ont  eu  bien souvent  un effet  jubilatoire  sur  le  public.  Minyana se  défend
d'avoir voulu écrire un théâtre triste, mais le thème de l'errance et de l'exil lui tient à
cœur : qu'il soit urbain ou géopolitique, l'exil est un fait de notre époque. Les SDF, le
quart-monde, les populations déplacées en Afrique et en Asie centrale, les sans-papiers,
les réfugiés qui se morfondent dans des camps de transit, sont pour lui un phénomène
très  symptomatique  d'une  civilisation  qui  rejette  aux frontières  une  partie  non
négligeable de ses habitants. Sans doute est-ce de cela aussi que parle Pièces. Les objets
qu'on emporte  avec  soi  deviennent  en effet  dérisoires :  « le  repose-pied,  le  spot,  le
guidon, la table pliante, les crapauds, la patère… et le meuble d'angle ! » Mais le théâtre
nous autorise à en rire. Là est la différence.
14 Cet échange aura permis aux élèves du lycée Ledoux de prendre toute la mesure de
cette  rencontre.  À  présent,  ils  reliront  Pièces  et  le  théâtre  de  Philippe  Minyana
autrement. Plus important encore pour eux, ils joueront Inventaires2 au mois de mai, en
sachant  que  derrière  l'écriture  bouleversante  de  ces  confessions  joyeusement
impudiques, se cache un écrivain sensible, fin et soucieux de rendre la parole à ceux qui
l'ont perdue. Toute son œuvre est là, traversée de ces silences têtus, de ces ombres
fugaces,  de  ces  destins  entrecroisés  au  détour  d'une  rue  ou  d'une  phrase,  de  ces
brisures  secrètes  que  dissimule,  curieusement,  une  parole  monolithique  et  dont  se
prive le lecteur pressé ou le spectateur distrait.
NOTES
1. Avant Scène, n° 809, réédition dans une version différente, Éditions Théâtrales, 1993.
2. Coulisses n° 26 publiera le compte rendu de notre travail sur Inventaires.
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